爪～猫宍シリーズ21～（跡×宍） 2007/07/15 (Sun)

日常小話。

爪（跡×宍）
～猫宍シリーズ21～

床に新聞紙を広げた宍戸は、その端にちょこんと座って前かがみに背を丸めている。
パチン！
静かな部屋に響く音。
「宍戸？」
ソファを立ち歩み寄れば、やはり足の爪を切っていた。
不器用なその切り口は見事なまでにガタガタで、鑢もかけずにがさついている。
身体が小さくなれば、爪も子供のそれのように柔らかくなるものかと思ったが、宍戸が言うには以前よりかえって丈夫になったらしい。丁寧に仕上げなければ、シーツを引っ掛けて気持ちが悪いとぼやいていた。
それなのに、この手際の悪さ。
「何度も言ってるだろう？爪を切るときは言えって。俺がやってやる」
「…でも」
こうやって渋るのはいつもの事だ。俺は座り込んだままの宍戸をひょいと抱き上げ膝に乗せ、後ろから抱き込んでやる。
「ほら、爪切り寄越せ」
「…ん」
宍戸は諦めたように爪切りを手渡す。
俺は宍戸の左足の爪から順に切っていく。
パチン、パチンと、思った以上の硬い音。
この姿になってから、驚くほど爪の伸びが速くなった。
宍戸はそれを気にしているからこそ、俺に頼みづらいのだろう。
「ごめん…」
目の前の後頭部が俯き、小さく零れる声。
「何が『ごめん』だ。気にするなって言っただろ？」
顎の先でグリグリと頭を撫でれば、「くすぐってーよ」と、困ったような声で宍戸は言った。

すっかりこの姿に慣れて、生活にも慣れて。
それでも時々、こんな風に不安に襲われることがあるらしい。
以前の自分と明らかに違ってしまった部分を、目の当たりにするこんな瞬間。

「コレは俺の楽しみだからな。お前にも譲らないぜ？」
今度は右足を手にして、俺は宍戸の耳元で囁いた。
幼く、柔らかくなった足の先の、淡い桃色をした小さな爪。
月並みな表現だが、さくら貝のような愛らしさだ。
パチン、パチン。
その音に紛れて、宍戸の細い吐息が聞こえる。
涙を堪えるような、ホッとしたような…。どちらだろう？
まあ、どちらだって良いんだが。
宍戸がどう思ってたって、俺にとっては本当に楽しいひと時なんだ。
俺はただそれを伝えるだけだ。
いつものように、言い聞かせるだけだ。
「他のヤツらにはやらせるなよ？こうしてる時、俺は本当に幸せなんだ」
俺の言葉に、今度こそ宍戸は微笑んだ。